Каждый день он спускался в подземку, и каждый день тоннели вели его по одному и тому же кругу. Стены, покрытые потускневшей плиткой, бесконечно тянулись вперед, а знакомые указатели упрямо вели не туда. Мысль о том, чтобы сдаться, уже не приходила в голову — оставалось лишь одно: заметить то, чего не замечал раньше. Малейший сдвиг в узоре, едва уловимый звук, луч света под непривычным углом. Его свобода зависела от этой внимательности. Говорили, где-то здесь есть дверь под номером восемь. Та, что откроется только для того, кто увидит всё.